繽紛世界: 座落在書海之島──台灣

2022年8月

浩然

幾年前在回台灣的班機上，閱讀到一篇法國雜誌介紹台灣，所用的標題是「一個喜歡閱讀的島嶼——台灣」，當時感到相當欣慰。

確實，在成長的歷程裡，父母親要我們多讀書、多旅遊，因為行萬里路讀萬卷書。在考高中、考大學的競爭氛圍裡，能透透氣、讓腦細胞做短暫休息的方法，也是閱讀。記憶中喜歡讀《福爾摩斯傳》、《大亨小傳》、《基度山恩仇記》，甚至《紅樓夢》大觀園裡的人情世故、瓊瑤的男女情愛和三毛的撒哈拉探險。讀書，是打開外頭世界的獨特門路，無須辦理國外簽證或存錢買機票。猶記得爸爸常說：「你們出生在一個島嶼裡，不要坐井觀天，長大後要到國外走走，認識外面的世界。」於是六兄弟姊妹當中，有三個半是漂流世界的台灣魂。

這種從小的灌輸，造就了我們喜歡看書。借着閱讀，可以立即踏入一個嶄新的世界；也是這種教育，讓「書本」成為一種重要的娛樂，讀書、買書、訂書、借書、出讓書，成了人際交流的管道。逛書店時，和書店老闆或店員，總能有一句、沒一句地閒聊。聽老同學說，現在賣二手書的舊書店也很流行，既然喜歡看書，看完的書就拿去販售，也自然地不抵擋購買舊書。反倒是舊書有一種「氣味」，那是書本的「個性」，一頁一頁曾被翻過，書角微捲，泛黃也是書本的精神靈魂，愛書者當然不以為意，而且前任書主已經代替你，先將書頁一張一張地翻過，不再是兩頁相連，省卻舔口水將書頁分開的麻煩。

有錢沒錢都喜歡到書店逛逛。在「誠品書局」還沒有將閱讀文化包裝得像精品之前，最喜歡到「金石堂」或是書店林立的重慶南路去「泡書」了。老闆或店員也拿你沒輒，因為知道來書店的都是書蟲，要先讓書蟲試讀才有生意可做。再加上老闆自己也可能是書蟲，蟲與蟲之間都有一種共同默契——愛書、品書、藏書。一個不愛書的人，怎會開書店？一個愛書的人，又怎能禁止人去愛？

不過，漫畫書就得用塑膠薄膜套上，因書店老闆心知肚明，漫畫書開着，讀者看完就走，不會掏腰包來買，而其他類的書，是需要思想、消化、想像、和作者做心靈交流的，這類的書就不能封，封就是封了財路。

在我小時候，沒有機會擁有像現在這樣普及的「兒童繪本書」。聽聞現在年輕一代的父母，喜歡和孩子去圖書館借繪本書，回家撒在客廳一地書海裡，盡情讓想像力馳騁雲霄、踏入繪本的魔幻世界裡。只是升學壓力之故，需要叫停、適可而止。繼而借「喊停」，讓孩子學習自律——在繪本書和教科書之間抓取平衡。

和我同屆的朋友郝廣才，找到自己的一條路，專門向孩子們講故事。他講的故事，所吸引的觀眾不再只是小孩，連大人也聽得津津有味。殊不知過去我們都是為高中、為大學聯考挑燈夜戰，只能讀教科書為應付考試。可能因為這種不得已的「犧牲」，到了成年、可以自行作主時，便來一次帝國大反擊——好好地讀書、講故事，借着講小故事，教育大道理。

文學叢書或雜誌的發行，更是不可多得的「文創」產業之一。如果沒有這些書籍的編撰和印刷，台灣的文藝青年，或如我者的老文青，心靈是何等地枯竭！不過辦文學叢書，出版社若不是資金雄厚，或是靠着出版一些經濟致富、自我心靈調劑、食譜、流行產業等暢銷書，或是出版國外名著，來平衡收益，那是維持不下去的。出版文學類書籍，能提高出版社形象，因為文學仍屬藝術範圍，而藝術歸屬人文素養的最高殿堂。出版文學書籍，雖不能裹腹，卻能換得美名，因為台灣的出版市場仍舊不夠宏偉，不像日本、英美法等國，文學作家可以名利雙收、頂着知名得獎作家的桂冠。

近年來，台灣更多學子歸向主耶穌，也出版適合各種人士的《聖經》靈修書和屬靈書籍。《聖經》記載耶和華上帝的話語，而「敬畏耶和華是智慧的開端，認識至聖者便是聰明。」（箴言九章10節）。盼望座落在書海的台灣，有更多的人，快快地得着書海中的至寶！