2020年10月  

方曉

景山也被稱作「萬歲山」，只是從古至今，不曾有誰萬歲過；相反，越是皇帝，越是命短！

童年印象

景山，是元、明、清三代的皇家御苑，位處北京城中軸線上，登高遠眺，可一清二楚地俯瞰紫禁城。史載1680年春，康熙登景山賦詩：「雲霄千尺倚丹丘，輦下山河一望收」。其實，民間關於它，更多的是驚竦：不僅1900年那個庚子年，八國聯軍入京撒野，將各殿洗劫一空；更有1644年李闖王殺進北京，嚇得大明王朝最後一個皇帝朱由檢倉皇絕命山坡上。

我看到景山，是在轉學到府學胡同第二小學。當時全中國都在「深挖洞，廣積糧，不稱霸」，連小學生也要「備戰，備荒」。我們像士兵那樣打起背包「拉練」，行軍路線是從北兵馬司，向南；到寬街，向西；至地安門，折向南；達景山，原路返校。途中，老師時不時地吹響哨子，透過擴音喇叭，彷彿空襲警報，我們要立即就地臥倒。

如此一來，對景山便沒了好印象，再說當時正在封園，更有種說不出來的陰森幽閉感，讓人打從心裡不舒服。景山重新開放是上高中後，和同學遊過一次，只顧登上最高處——好像只有在那裡，才敢放心呼吸。至於崇禎帝殉國處，避之唯恐不及。就算想一睹真顏的人，也只能憑弔故地，舊樹是早被唯物主義者根除了，現今立在那裡的是移自他處的膺品。

不做李自成

目睹了朱由檢最後之絕望的老槐樹，在大清入關後，被順治帝賜名「罪槐」，還上了鐐銬。有人諷刺：「君王有罪無人問，古槐無過受鎖枷」。建立了中華人民共和國的毛澤東，在1952年專門去了景山看了罪槐，他當時的心懷裡醖釀著怎樣的滋味呢？

從文獻可知，他最擔心的是落得李自成曇花一現的下場。闖王雖然滅了大明、稱了大順皇帝，可君臨天下不過月餘，就被後來者大清朝掃出了京城！1944年，郭沫若發表《甲申三百年祭》，分析明朝276年而亡、李自成得權而復失，探求避免由盛而衰、人亡政息的方法。毛澤東如獲至寶，令全黨高幹學習，以免蹈李自成覆轍。

他最放心不下的，還有治下的老百姓揭竿而起要當李自成！1951年，他親自決斷處死劉青山、張子善：「如果臣下一個個都寡廉鮮恥，貪污無度，胡作非為，而國家沒有辦法治理他們，那麼天下一定大亂，老百姓一定要當李自成。」薄一波在《若干重大決策與事件的回顧》中寫道：「這實際上是再一次用行動向全社會表明，我們黨絕不會做李自成！」

奪了大明王朝的權，要了崇禎皇帝的命，坐上了皇帝寶座的農民起義軍領袖李自成，成了毛澤東的心病；黨不要做李自成，百姓亦不能是李自成。

天下與天下人

1945年，到延安考察的國民政府參政員黃炎培，在返回重慶前坦率地提出了興亡之週期率，毛澤東自信地回答：「我們已經找到能跳出這週期率的新路，就是民主…..」民主的確是個行之有效的方法，但需要用制度體現，用法律保障，因其前提就是不相信人能不作奸犯科！

劉青山、張子善這兩個十幾歲就參加革命的天津地區領導人，利用權力所貪污的款項，在當時可購近千公斤黃金；如今步他們後塵者，可謂後浪推前浪，一代更比一代狂，所貪沒之金額也一再刷新記錄。正如英國小說家毛姆指出的那樣：「只要人類還是有佔有慾，他們就會從那些無力保有自己財產的人那里奪取他們能獲取的東西。只要有獨行專斷的本能，他們就會以他人的快樂為代價行使這種本能……」

普天之下，沒有任何個人或集團，會成為被特殊材料製成的罪之絕緣體；相反，權力越大，罪越深重。回顧歷史，哪個王朝不是「其興也勃焉，其亡也忽焉」？明朝如此，清朝亦如此。短時間不做李自成，或許不難；永遠不出朱由檢，難上加難。能助一人一家乃至一族一國不致淪喪的，既不是某黨也不是某主義，而是耶穌基督的救贖，整本《聖經》都是在闡釋這個道理。

使徒保羅更在《羅馬書》中，與世人分享了他的切身體會：內心順服上帝的律，肉體卻順服罪的律 ；因為在人的裡頭，就是肉體之中，沒有良善；因此立志為善由得我，只是行出來由不得我；結果所願意的善，我反不做；我所不願意的惡，我倒去做……（參七章18- 20 節）

感謝上帝，靠著主耶穌基督，人就能脫離取死的罪了——這才是真正的民主體制首先在信仰上帝之國實現，且成為人類社會到目前為止最不壞之制度的原因吧。