2014年4月
文/楊鴻鈞
他的童年並不快樂,從小多病。有一年嘴裡長瘡流膿水,從裡爛到外,以至於 他的臉上留下疤痕。他小時候的樣子又不討人喜歡,所以老挨父親打罵。據說父 親責打他,就連家族裡的長輩都看不過眼。後來有人出主意,讓他去南洋謀生。
一半薪水養家
這樣,不到二十歲的他,就離鄉別井去了香港。多年後他對筆者說,多虧父親和 兩個叔叔,靠著他們的人情關係,在香港很快就有了一份船員工作。以前下貨輪 當船員,船公司將工資發到會館,會館幫海員代管這些薪金,將其中一半匯往家 鄉,奉養家庭。
筆者小時候,老聽見母親講「合排(福州話)」,只知道那是從香港匯來的錢, 實在不知「合排」是啥意思。十多年前,筆者去新加坡時,他告訴筆者:他當海員 掙的錢,其中一半(H alf P a y)寄回鄉下給母親。筆者才恍然大悟,原來一向不甚 了了的「合排」,乃是Half Pay的意思。事實上,他從落腳香港開始,就一直用「合 排」幫助父母、供養弟妹,從來沒有中斷。
做工的動力
後來他去了新加坡,在他三叔開設的舞廳裡幫手。新加坡做工的規矩較特別, 乃是一份差事一份工錢,你多兼一份差事,就能多掙一份錢。他憑著勤奮,除了 幫叔叔打理生意之外,舞廳裡其他什麼勞累的雜活,他能兼一份就多兼一份。這 樣,在經濟上,他很快就站穩了腳。那期間,他忍受著孤單的煎熬,打算有了一些 儲蓄後,回家鄉與父母團聚。但他聽了香港二叔的勸告,留在海外,支持家庭。 由於他不論大事小事,都十分踏實負責,時間久了,就在親戚同鄉中得了好名 聲。先是有個同鄉移民去美國,把酒樓經理的職位委託給他做。他在一年裡面, 除了大年初一放一天假之外,沒有一天不在酒樓。這樣日復一日的經營,經過十 多年的時間,把酒樓的生意打理得妥妥當當。像他這樣的人,福州話稱為「妥當 人」,到別人要做生意時,就會來找他。
兩年前,他患了胃癌,做了胃切除手術。筆者赴新加坡看他時,他從壁櫃裡拿出那 些商業註冊的陳年文件,哪年註冊了什麼公司,是和哪些人合夥的。「那些股東分錢 分到笑。」他說。從八十年代起,他管理著一個擁有多家餐館的餐飲生意,其中一間 酒樓的規模,可以擺設80桌宴席,而他的職位,大概稱為董事總經理之類。
「我有兩個家,除了這裡的家,鄉下還有一個家,所以我要這樣做。」他所說的 「鄉下那個家」,指的是父母和弟妹(父母一共生了十個兒女,他是老二)。他就 算走到天涯海角,心裡也還惦記著父母和家人。他也把父母親的擔子,放在了自 己的肩上,所以他的一生,基本上都挑著兩個擔子。這兩個 擔子,成了他做工的動力,一直到他退休。
為父母送終
1979年,在闊別了家鄉大約三十年後,他重返故里。這時, 他父親已年近七十。對父親,他早已原諒了。「人若對你不好, 你要對他更好。」有一次,他對筆者這樣說。自那年之後,他每 年都回國為父親慶生。因為家族龐大,親友甚多,所以每次慶 生都要擺上十來二十桌。親友送的禮歸父親,筵席的花費由他 付。這樣一直持續到父親八十四歲離世,都沒有改變。
父親的喪禮,來送殯的有上千人,僅招待酒席就坐滿了86 席。廣東人稱此為解慰酒,一般的便餐就可以。但依從他家鄉人的習俗,這餐飯卻不能省錢,而這還 僅僅是整個喪禮的其中一環,可想而知,這場喪禮所費不菲。
父親離世後,家裡每年的大活動轉換到母親生日上。他很久以前寫信說過:「母親生你們(指其他 兄弟姊妹)只生一次,生我是生兩次。」從幼年到出國前,他幾乎沒停過生病,母親賣金賣銀的給他 醫治。他想若不是母親這樣救他,可能他早就沒命了。所以奉養母親是理所當然的責任。
母親活到96歲,那年是2009年。從他重返故里算起,正好30年。這30年裡,他每年回國看父母;到他自 己退休後,一年之中甚至有幾個月,在家鄉陪老人。這30年,也是他父母這一大家庭最亮堂的日子。
照亮一家人
《聖經‧馬太福音》五章15節說:「人點燈,不放在斗底下,是放在燈台上,就照亮一家的人。」他 是父家全家的一盞燈。每每兄弟姊妹回來團聚,連同兄弟姊妹的兒孫,常常一開飯都是一兩桌,甚 至兩三桌人。實際上,這一大家子吃的用的,都是他在承擔。給父母吃,給兄弟姊妹吃,他都樂意。 到他母親去世時,他那家鄉的習俗,已經又升級了,以至整個喪禮花費了近三字打頭的六位數。他 盡心盡力報效母親,自己卻過著簡樸的生活。筆者曾兩度到訪新加坡,在他的居所,一切的陳設,都 顯得簡單而樸素。
其實在後面那些年,他自己也是老人了。在新加坡,他有 五個兒女,十幾個男孫女孫。他一邊看顧著自己的父母,一 邊顧念著自己的兒孫。他是這樣一個負責任、愛家庭的人。
後記
他是筆者的二哥楊鴻湘,在他離鄉出國時,筆者還沒出 生。但他記得這個最小弟弟,連同弟媳,還有兩個最小侄女、 侄兒的生日。每年這幾個日子,他一定打電話來。今年一月, 我們一家四口在遊輪上,那天是他這個弟媳的生日,他打家 裡電話、打手機都尋不著,以為我們出了什麼事,擔心得不 得了。等我們的船到達塔斯曼尼亞首府荷巴特,手機有信號 了,他已足足擔憂了兩天。
這位會牽掛我們的哥哥,於2014年3月21日病故,距離他出 生的1932年12月1日,在世寄居82載。謹以此文表達最深切的 懷念!求神(上帝)收納他的靈魂!
其他生命的旋律文章
事奉生涯——訪陳供生
他是這樣一個人
好好戀愛大使彭家麗
一代炸雞王國之父
2014年4月內容
專題 • 社區迴響 • 天倫樂 • 親子樂 • 生命線 • 智慧之窗 • 佳美腳蹤 • 教會消息 • 生命的旋律 • 藍山集 • 世界遊蹤 • 健康寶鑒 • 美味人生 • 繽紛世界 • 小說精華 • 國際時事 • 生活資訊 • 愛心匯點